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CAPITOLUL |

Mai tii minte cdnd spuneam, Tnainte de a pleca sa stu-
diem la Oxford, ca suntem invincibili?

Si chiar credeam asta! Hm... ce stupizenie gaunoasa!

Ma minunez si acum si inca nu pot sa inteleg cum
de ai supravietuit atunci cu accidentul ala: caderea
aia, asa, de la etajul doi in cap de la noua metri, cu
fractura craniana, cheaguri de sdnge in creier, plaman
perforat si asa mai departe, si apoi sa scapi din ches-
tia asta, sau, ma rog, sa crezi ca ai scapat, sau macar
sd ne imaginam asa ceva, daca se poate — oricum, ce
mai, o grozavie... Poate ca a fost intr-adevar un mira-
col, cum spun multi, chiar si doctorii de la Oxford.

Iti mai aduci aminte cum s-a intdmplat? Evident ca
nu mai stii mare lucru.

De fapt, ma gandesc ca tot ce stii e ceea ce ti-am
povestit eu — nici nu mai ai habar care sunt amintirile
tale, trairile tale si ce ai aflat de la mine; ma gandesc
ca totul e amestecat de-a binelea in capul tau.

Banuiesc totusi cd iti amintesti noaptea aia de
pomind, cand am lucrat péna tarziu la birou, cred ca
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eratrecutde oraunu, caeramsieu, siM,, sifata aceea,
romanca, aia care locuia in aceeasi casa cu tine si voia
sa doarma la tine in camera in seara aceea — ca ea nu
mai voia sa plateascad pentru camera ei pe perioada
vacantei, sau asa ceva... Iti amintesti?, eram cu bici-
cletele si apoi ne-am despartit, eu am mers la mine
la colegiu si tu te-ai dus la colegiul tau si cheia de la
usa camerei tale iardsi nu a mers (se mai intdmplase
de vreo doua ori), nu ai reusit sa o deschizi si i-ai spus
fetei ca te duci sa te catari pe perete ca sa intri pe
geam... si asta la etajul doi, la noua metri!

T’gi dai seama? noud metril, ca stiteai naibii la o
mansarda, intr-o cdsutd datd de colegiul tau... Cul-
mea e cd o mai facusesi o data, mi te-ai ldudat ca te
mai catarasesi o data si ai intrat pe geam, si stii foarte
bine ca te avertizasem sa nu mai incerci asa ceva, ca
sunt noua metri pana sus!

Ti-am spus asta, ti amintesti?!

in noaptea aia de pomina cand ne-am intors de
la birou, era dupa ora unu noaptea, ploua marunt,
mocaneste, cum ploud pe la englezoii dia mai tot tim-
pul, ai ajuns acasa si ai incercat sa intri pe geam: te-ai
urcat pe acoperisul din fata intrarii si apoi ai ince-
put s te catari pe zid, pe iesiturile alea din peretele
casei, si ai ajuns la geam, la etajul doi, ai reusit sa te
agati cu o mana de catul ferestrei, care era umed —
|3sasesi in mod special geamul deschis, in caz ca se
blocheaza iarasi usa —, si apoi ti-ai ridicat si piciorul
stang si l-ai prins de catul ferestrei, dar cand ai vrut
s te ridici cu totul, ai alunecat si... si te-ai prabusit
in goll Intelegi?! Tu, chiar tu mi-ai povestit astea, dar
spuneai ca amintirile astea parca sunt asa, prin vis, ca

nu Tti aduci aminte bine, ca nici nu stii sigur ca asa s-a
intdmplat, dar stau si eu acum si ma gandesc totusi ca
nu putea sa se intdmple altfel... Nu avea cum!

Imi amintesc si eu cate ceva despre noaptea aceea
de pomina, cum spui tu, dar acuma nu stiu ce sa spun
despre toatd povestea asta: parca e reald, parca ima-
ginara sau fantastica, parca nu mi s-a intdmplat mie...
Stau totusi si ma intreb: oare s-a intdmplat cu adevarat?
Am trecut eu prin toate astea? Mai traiesc eu inca, oare?

Stii ce?... Totul mi se pare atat de confuz si de inde-
partat, chiar si in mintea mea, de parca ar fi vorba
despre altcineva... Tu ma intrebi de povestea asta cu
accidentul si astepti de la mine explicatii, dar de fapt,
nu stiu de ce, mi s-ar parea mai firesc daca as vorbiin
povestea asta cu accidentul nu despre mine si ce mi
s-a intdmplat mie, ca ar fi un fel de trisare, mai bine
sa-fi povestesc despre un personaj poate inventat,
poate real, pe care sa il numim, sa zicem, domnul G.
sau, mai simplu, G.

Ei, ce zici de asta, sa-ti spun povestea domnului G.?

Pirerea mea este ca acest individ, G., nici macar nu
ma reprezinta in fond si nici macar nu stiu daca este doar
rodul imaginatiei mele, mai degraba am sa fiu doar un
povestitor, neavand nici eu convingerea ca evenimen-
tele pe care am s ti le istorisesc s-au intamplat in reali-
tate sau nu. Cum este, ins3, cat se poate de adevarat ca
experientele, alegerile, convingerile unei persoane o si
definesc cat se poate de bine, sunt si eu convins la ran-
dul meu c3, istorisindu-i-le, sunt cat se poate de reale
si hotaratoare si voi putea in cele din urma sa fiu pus in
situatia de a ma intelege eu pe mine insumi...

(]
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E'si asta o ideé€, ca sa zic asa, da’ stai sa continui,
sa vezi mai departe: cica fata aceea, romanca, te-a
asteptat un timp la usd dupa ce tu te-ai dus sa intri
pe geam, cateva minute, nu stiu, si tu tot nu veneai sa
deschizi usa; ba mai si auzise la un moment dat o buf-
nitura afard, ei bine, si, vazand ca tot nu vii, a coborat
in curte si te-a vazut gemand pe jos; Tti imaginezi ce
spaima a tras si ea, saraca, a inceput sa urle disperata
s3 vina cineva s& o ajute si mi se pare ca pana la urma
aiesit un student care dormea la parter si dla a chemat
salvarea. Si auzi faza: cica inca erai constient, dar spu-
neai vorbe fara rost, erai cu totul incoerent si te-au luat
brancardierii si te-au bagat in salvare, dar tu nu voiai
s& stai pe targa, te tot smulgeai si bolboroseai cuvinte
fara rost, ba si protestai, iar cand ti-au taiat pantalonii,

lugii &ia negri, te mai si luptai cu ei, cumva... Ei, apoi
te-ai linistit si se pare ca ai intrat in coma.

Sincer, nu am habar ce e real si ce nu din toata
povestea asta.

Stai sa vezi faza tare cu mine, pentru ca ma gan-
desc ca nici nu poti sa-ti inchipui ce s-a intdmplat in
acele momente: am mers cu M. la mine la colegiu,
am facut un dus si m-am bagat in pat si dupa cateva
minute M. a iesit si ea de la dus.

Era cam doud noaptea, nu adormisem inca si nu
stiu ce s-a intdmplat, nu pot s&-mi explic, dar m-am
ridicat brusc in capul oaselor si stateam asa nauc, cu
privirea pierduta, si gafaiam, nu stiu cum, paream
nelinistit, cred, si M., foarte uimita si chiar nelinistita,
m-a intrebat ce s-a intdmplat.

.Ce ai? Ce-i cu tine?”

.Nu stiu... nu stiu, simt ceva”, i-am raspuns; poate
nu ma crezi, dar chiar asa i-am raspuns, ca simt ceva...
Absolut straniu, ce mai!

,Cum adica simti ceva? Ce ai?”, a insistat ea, in timp
ce eu stateam nduc si priveam in gol, fara sa spun ceva.

Ei bine, apoi a spus ceva ce m-a uluit de-a dreptul,
si chestia aia, pe care mi-a spus-o atunci, zic, mi s-a si
insurubatin minte instantaneu; a fost o constatare a eij,
un gand sau o premonitie, cine stie, dar pot sa te asi-
gur ca acea intrebare a ei m-a urmarit apoi toata viata.

A zis: ,Ce ai, te simti singur?”

,Da, da, asta e, ma simt singur!”, am replicat eu
grabit, de parcéa atunci as fi aflat motivul care imi pri-
cinuia acea stare de neliniste infioratoare.

Nici eu nu stiu cum de m-a intrebat tam-nisam asa
ceva si ulterior m-a tot framéntat chestia asta, cum
de a intuit tocmai ca ma simteam singur, cand nici
eu macar nu eram constient de faptul ca ma simteam
singur, nu dusesem gandul pana la capat... ei bine,
cum de a putut sa-i treaca asa fulgerator prin minte
tocmai ideea asta, cum de intuise ca era vorba de
teama neldmurita, de acea teama nelamurita. ..

Da, da, spaima in fata singuratatii; auzi, ca ma simt
singur!

Si, ceea ce e si mai ciudat, banuiesc ca toata poves-
tea asta se intdmpla exact cand ai cazut tu sau, oricum,
imediat dupa — asa am calculat eu ulterior. Stiu ca tu,
ca de obicei, spui ca totul nu e decét o coincidenta
sau o impresie a mea, dar nu se poate sa fie doar atat,
ar fi mult prea banal.

Ceva a fost, totusi, acolo, a fost cu sigurantal!

Vremea insingurariil Hm...

15
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Doua ‘lucruri "au contat pentru G.: sa Tsi scrie
numele in istoria gandirii si sa aiba relatii sexuale
cu cat mai multe femei. Despre sistemul lui filosofic
0 sa-ti povestesc mai incolo, dar sa-ti spun una din
nenumaratele lui aventuri cu femei.

A mers odata la o fata care pusese in reclama ca
face sex total... a facut destul de greu o programare la
ea, pentru ca era ocupata mai tot timpul si, cum spunea
ea la telefon, ,acorda atentie maxima fiecarui client”.

Cand a intrat in apartamentul ala de lux, fata I-a
invitat in dormitor, unde draperiile erau trase, si in
semiintunericul dla a vazut totusi ca era blonda, nu
era slab3a, ba chiar la limita, asa, aproape grasunica,
dar cu forme clare, si nici nu era prea frumoasa, insa
era imbracata in lenjerie sexy alba.

G. se gandea c3, totusi, daca era atat de ocupats,
nefiind cine stie ce de capul ei, atunci inseamna ca
avea grija de clientii ei.

L-au frapat colectia de ,instrumente” de pe nop-
tiera de langa pat si faptul cad i-a spus inca de la
inceput ca ,face orice”. Nici n-a apucat G. sa se dez-
brace bine, ca fata a si inceput sa lucreze la un oral
desavarsit, cu prezervativ, evident, un oral exact cain
filmele porno, si il mai si saruta apoi pe tot corpul...
nu a durat mult si G. era cu totul excitat si a inceput
sa o penetreze pe la spate, excitdndu-se la vederea
acelui fund cabrat, prins intr-o talie mica... si dupa o
perioada in care au tot schimbat pozitiile G. i-a spus
cd vrea sa faca cu ea anal.

Sinu a durat prea mult si a ejaculat cu un orgasm
incredibil... Stupoarea a urmat dupa faza de sex: fata

era din Ucraina, facea a doua facultate in Romania,
psihologia, sau asa ceva, si evident c era extrem de
cultivatd, daca se poate spune asa.

I-a zis lui G. ca ii plac Cehov si in special poeziile
si chiar i-a recitat una de Puskin, daca poti sa crezi
asa ceva... de-a dreptul uimit, G. i-a cerut sa-i mai
recite cateva poezii, dar fata a replicat cu candoare:
,Data viitoare, cand ai sa rezervi pentru o or si o sa
avem timp..."

in sfarsit, m-am culcat apoi fara prea multe comen-
tarii si fard sa ma gandesc prea mult la ceea ce s-a
intamplat, dar sa vezi soc dupa aia, soc si groaza.

Chiar in puterea noptii, ca sa folosesc un cliseu, pe
la 2:30 m-au trezit niste bubuituri in us3, da’ bubuituri,
nu gluma: batea cineva puternic in usa camerei de
la colegiu si iti dai seama c& in toatd buimaceala aia
m-am panicat fiindcd am crezut ca aflasera cd M. dor-
mea la mine in camera si ca nu anuntasem la colegiu.

Dupa ce m-am dezmeticit, m-am dus si am des-
chis usa si atunci sa te tii: erau doi politisti, da, doi
politisti, in uniformele alea ale lor englezesti, cu
bentite cu patratele albastre, in miez de noapte s3
bata la tine la usal!

iti dai seama ce soc?!

Fara prea multa introducere, de fapt, m-au luat
direct, chiar prea direct, as putea spune, mi-au spus
ca tu ai avut un accident si ca esti in stare grava la
spital i ca au venit sa ma conduc3 la spital.

Nu poti sa-ti dai seama prin ce am trecut atunci,
nu ai cum! Stii cum e in clipe din astea?! Ti se goleste
efectiv mintea. Instantaneu! Nu mai poti gandi, esti
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paralizat mental'pentru ca vrei sa evadezi in momen-
tebe"dledi s fugi'de realitate, sa dispari cumva ori-
unde, sa te evaporezi pur si simplu pentru ca simti,
tot asa subit, cum se insinueaza in sufletul tau, pun
stapanire pe tine cele doua sentimente, ganduri, tra-
iri sau ce-or mai fi ele: spaima si disperarea.

Da, da, mai ales spaimal

Nu stiau detalii, doar ziceau ca esti intr-o stare
grava si imi dddeam si eu seama ca e grav, de vreme
ce ditamai politaii venisera in toiul noptii sa ma ia la
spital. Drumul 3la pané la spital, care e a’ naibii de
lung — stii doar ca spitalul e in afara Oxfordului —, mi
s-a parut o vesnicie.

larasi, nu mai stiu daca m-am gandit la asta atunci,
adica la faptul ca mi se pare ca e un drum lung sau
doar afost un gand care mi-a venitin minte mai térziu,
dar parca mi-a trecut asa prin minte ca de ce nu pun
astia, politistii, sirenele alea sa ajungem mai repede,
cd mi se parea ca efectiv ne tdrdm ca melcul si doar
era drumul liber, nici tipenie de masina, ca era doua
noaptea, ce naiba...

Si tot atunci parca mi-a fulgerat asa prin minte —
evident, iarasi fara sd duc gandul péna la capat, dar
parca frantura asta de gand chiar am avut-o atunci —
drumul condamnatului lui Dostoievski, adica al lui
insusi, catre esafod, atunci cdnd fusese anuntat ca va
fi executatin acea zi si in drum spre esafod isi zicea ca
mai are inca mult de trait, o vesnicie Intreaga:

Mai sunt inca trei strazi de strabatut, e vreme
destula inainte. Cénd voi ajunge la capatul strazii
acesteia, imi mai raméne una, apoi a treia, unde e

o brutdrie pe partea dreapta... Mai e destul pana
s-ajungem acolo!’

Hm, ce chestie cu politistii dia... tare treaba! Hai
sa-ti spun si eu cate ceva despre G., ca am si eu
povestea mea.

Ei bine, din cate imi aduc aminte, G. era un ,rebel”.
Un ,rebel” impotriva lui insusi, un ,rebel” impotriva
lumii in care s-a nascut si a trait; eu, povestitorul, I-am
cunoscut pe G.; chiar el mi-a povestit multe dintre
evenimentele din viata lui care imi apar acum in minte;
alte evenimente in care a fostimplicat G., pe care le-a
trait, ca sa zic asa, le-am aflat de la unii dintre camenii
care l-au cunoscut personal, cadrora G. le-a povestit
anumite evenimente sau care au fost martori la acele
evenimente si apoi mi le-au povestit mie.

Astfel, ma géndesc ca va trebui sa iti dai seama
chiar din povestea asta cam ce fel de viata a avut
acest domn G., care au fost telurile, visurile vietii sale
si daca si le-a Implinit sau nu... sa afli care o fi fost
rostul lui pe lumea asta, al lui G.

Apropo, ca tot vorbesti de povesti, fac o paranteza
aici, cad nu ma pot abtine.

iti amintesti de fantastica intrebare a Nastenkai
din Nopti albe, povestioara aia absolut fascinanta a
lui Dostoievski: ,Atunci, cum ai putut sa traiesti, daca
n-ai si dumneata o istorie a dumitale?”. Auzi ce intre-
bare: ,Cum ai putut sa traiesti fara sa ai si dumneata
o poveste a dumitale?”, as spune eu, pentru ca intot-
deauna avem si trdim o poveste, nu o istorie.

I Idiotul
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